Die Straße von Singapur, 2237 n. Chr. Eine Wachposten-Wächterin starrt auf ihre Konsole, hört halb auf den Monsun, der auf das Metalldach hämmert, und fürchtet sich zur anderen Hälfte vor dem unvermeidlichen Ping von ihrem Ex. Wei Jies digitale Beharrlichkeit wurde zu einer Art Folter, einem unaufhaltsamen Tropfen Hoffnung in einer Welt, die austrocknet. War das die Art von Zeitlupen-Untergang, die jeder vor dem Ende spürte?
Todesechos überlappen sich
Von Megan Chee
Der Duft von Regen auf heißem Asphalt erinnert mich immer an meine Kindheit in Kuala Lumpur. Es ist eine urmenschliche Erinnerung, ein plötzlicher Schwall kühler Luft inmitten erstickender Luftfeuchtigkeit. In Megan Chees „Todesechos überlappen sich“ verankert ein ähnliches Ortsgefühl eine Geschichte, die sich über Galaxien und Äonen erstreckt und die Echos der Zerstörung und die seltsamen Verbindungen erforscht, die scheinbar unterschiedliche Leben verbinden.
Die Geschichte beginnt mit der Nekropolis-Station von Tau Andromeda, einer Zivilisation, die von geernteten „Todesechos“ angetrieben wird. Hüter kümmern sich um die Toten und kanalisieren ihre Energie, um eine Megazivilisation anzutreiben. Für sie ist der Tod keine Tragödie, sondern ein Geschenk, eine Rendite für die Investition des Lebens.
Aber goldene Zeitalter verblassen. Tau Andromeda zerfällt, seine Planeten werden von der Natur zurückerobert, die Nekropolis-Station bleibt still im Weltraum zurück.
Dann treffen über die weite Ausdehnung des Kosmos drei Planeten auf ein plötzliches, gewaltsames Ende. Diese Zivilisationen, die nichts voneinander wissen, werden durch einen Gammastrahlenblitz, eine Massenvernichtungswaffe und selbstreplizierende Nanobakterien zerstört.
Ihre Todesechos breiten sich nach außen aus, überlappen sich und hallen durch Raum und Zeit. Hier beginnt Chees Geschichte erst richtig, eine Symphonie kosmischer Trauer, die durch die Dimensionen hallt.
• • •
Auf der Erde, im Jahr 2237 n. Chr., überwacht Esther das Meer von ihrem Wachturm im Singapur Floating Archipelago aus. Anderswo toben Kriege, aber ihre Ecke Südostasiens erliegt still und leise dem steigenden Meeresspiegel.
Ihr Ex, Wei Jie, schreibt immer noch SMS und klammert sich an eine Zukunft, die sie für unmöglich hält. „Können wir reden?“, fragt er. Sie weicht aus, ihre Geduld ist durch seine Gedankenlosigkeit erschöpft. Sie sieht das Ende kommen, akzeptiert es, umarmt es sogar. Alles kehrt schließlich ins Meer zurück.
• • •
Auf dem Planeten Autura verwandelt sich das Kollektiv in den Farmer, ein Wesen, das aus Billionen von insektoiden Einheiten besteht. Das Leben des Farmers ist einfach: das Land pflügen, die Samen säen, die Früchte ernten. Befriedigung kommt von sich wiederholenden Bewegungen, von der Einheit mit dem Kollektiv.
Einheit XJ7832, eine einzelne Zelle im Gehirn des Farmers, erlebt diese Zufriedenheit. Im Sumpf der Mutterumarmung geboren, schließt sie sich ihren Geschwistern in einem einzigen, einheitlichen Ziel an.
• • •
Auf dem Gasriesen Lalesh reiten die Irrlichter auf den Überschallwinden. Diese Wesen, die aus dünnem, netzartigem Gewebe bestehen, absorbieren Energie aus den Stürmen. Sie sind Künstler, Dichter, Wissenschaftler, die durch komplizierte Bewegungsmuster kommunizieren.
Ein Irrlicht ist jedoch allein. Ein Fetzen in seinem Körper macht seinen Flug unberechenbar, unfähig, sich den Schwärmen anzuschließen. Das einsame Irrlicht tanzt durch die Stürme und erschafft Schönheit, die sonst niemand jemals sehen wird.
• • •
Die Todesechos von Erde, Autura und Lalesh konvergieren und erzeugen in den letzten Tagen jeder Welt ein seltsames, außerirdisches Bewusstsein. Ihre Bewohner träumen seltsame Träume.
Was passiert, wenn in Träumen verschiedene Realitäten aufeinanderprallen?
Esther träumt davon, lebendig in einem Meer von Käfern begraben zu werden und eines von ihnen zu werden, ein kleines, krabbelndes Ding in einer riesigen Menge. Der Horror weicht einem seltsamen Gefühl der Ordnung, der Erkenntnis, dass sie Teil eines denkenden Dings ist, einer kollektiven Seele.
Sie wacht weinend auf und erinnert sich an den Schrecken und die Schönheit ihrer synchronisierten Bewegung. Wei Jie steht vor ihrer Tür, angelockt von ihren Schreien. Zum ersten Mal seit langer Zeit hinterfragt sie ihre Verachtung und fragt sich, ob sie nicht alle nur kleine, krabbelnde Kreaturen sind, die ihre zugewiesenen Rollen spielen.
Wei Jie erzählt von seinem eigenen seltsamen Traum, einer Vision vom Fliegen in einem kalten Wind, wobei er die flatternden Tiere um ihn herum versteht. Esther, überrascht von einem Anflug von Sehnsucht in ihrer Stimme, wünscht sich, sie hätte das Gleiche geträumt.
• • •
Einheit XJ7832 erlebt einen Moment individuellen Bewusstseins, getrennt vom Kollektiv. Es sieht die Welt mit seinen eigenen Augen, nicht mit den Augen der Vielen. Aber das Kollektiv ruft, und es wird wieder in das Ganze aufgenommen.
Bis jetzt. Einheit XJ7832 befindet sich allein in einem kleinen Raum und zittert. Es beugt seine Hände und staunt über ihre Festigkeit, ihre Einzigartigkeit. Der Instinkt treibt es an zu erkunden, die anderen Charaktere zu sehen, die jeweils eine einsame Existenz führen.
Es tritt in die Nacht hinaus, zum Ozean gezogen. Es will hineinspringen, das kühle Wasser auf seiner Haut spüren. Aber es erwacht zurück im Kollektiv, der Moment der Individualität geht im nahtlosen Fluss der Einheiten verloren.
• • •
Das einsame Irrlicht findet sich auf festem Boden wieder, auf einem Feld aus orangem Gras und kristallinen Skulpturen. Es ist jetzt der Künstler, ein Wesen aus insektoiden Einheiten. Seine vielen Hände formen die Kristallstrukturen und erschaffen Schönheit um ihrer selbst willen.
Kann Kunst ohne Publikum existieren?
Wenn die Sonne untergeht, färbt sich der Himmel in leuchtenden Farbtönen, die sich in der Transluzenz der Skulpturen widerspiegeln. Es gibt niemanden, der diese Schönheit bezeugen kann, aber der Künstler weiß, dass schließlich andere kommen werden, und die Skulpturen werden als Verkörperung seines leuchtenden Geistes stehen.
• • •
Esther fliegt und tanzt im eisigen Wind. Sie fleht darum, für immer dort zu bleiben, für immer dies zu sein. Ist das der Himmel, fragt sie sich, dieser ewige Tanz in der Kälte?
• • •
Esther erwacht von einem Alarm. Eine Weltuntergangswaffe wurde gezündet. Wei Jie nimmt ihre Hand, ruhig und gelassen. „Lasst uns nach draußen gehen“, sagt er. „Ich will da unten nicht im Dunkeln sterben, zusammengepfercht wie Sardinen.“
Der Himmel ist rot. Der Horizont leuchtet. Esther klagt und erkennt, dass sie nicht sterben will. Wei Jie hält sie und tröstet sie. „Vielleicht landen wir danach dort“, sagt er. „Lasst uns uns am windigen Ort wiedersehen.“
Alles leuchtet scharlachrot auf.
• • •
Ein Schwarm Nanobakterien verschlingt Autura. Einheit XJ7832, Teil des Auges des Arztes, sieht zu, wie alles auseinanderfällt. Für einen Moment hat es Angst, nicht nur als Arzt, sondern als es selbst. Und dann spürt es überhaupt nichts mehr.
• • •
Das einsame Irrlicht komponiert ein neues Gedicht, als der Gammastrahlenblitz einschlägt. Es hat keine Ahnung, dass er kommt.
• • •
Die Todesechos der drei Planeten breiten sich nach außen aus und fegen über das Tau Andromeda-System. Auf der Nekropolis-Station leuchten leere Rauchfässer mit Energie. Uhrwerkmaschinen setzen sich ächzend in Bewegung. Stagnierende Springbrunnen beginnen zu fließen.
Für einen Moment lebt die Nekropolis-Raumstation. Dann, mit einem Seufzer, verblassen die Todesechos und lassen sie wieder still und stumm zurück.
Über die Autorin
Megan Chee ist eine singapurische Autorin, die in Taiwan, Hongkong und den Vereinigten Staaten gelebt hat und derzeit in Singapur ansässig ist. Ihr Science-Fantasy-Debütroman „The Archaeology of Falling Worlds“ wird Anfang 2027 bei Daphne Press (UK) und Bindery Books (US) erscheinen. Ihre Kurzgeschichten sind in Clarkesworld Magazine, Uncanny Magazine, Strange Horizons, Lightspeed Magazine und anderen Veranstaltungsorten erschienen. Ihre Arbeiten wurden in Science Fiction World ins Chinesische übersetzt und waren in der Anthologie The Year’s Best Fantasy (Pyr Books) vertreten. Ihre Kurzgeschichte „The God of Minor Troubles“ wurde von Wil Wheaton in Staffel 1 seines Hörbuch-Podcasts It’s Storytime with Wil Wheaton erzählt. Sie finden sie online unter meganchee.carrd.co, @meganflchee auf X und Bluesky und @megancheewrites auf Instagram und TikTok.
Bitte besuchen Sie Lightspeed Magazine, um weitere großartige Science-Fiction und Fantasy zu lesen. Diese Geschichte erschien zuerst in der Februar-Ausgabe 2026, die auch Kurzgeschichten von Alexander Weinstein, Phoenix Alexander, Audrey Zhou, Rukman Ragas, Deborah L. Davitt, Modupeoluwa Shelle, Susan Palwick und anderen enthält. Sie können warten, bis die Inhalte dieses Monats online veröffentlicht werden, oder Sie können die gesamte Ausgabe jetzt im praktischen E-Book-Format für nur 4,99 $ (ca. 4,65 €) kaufen oder das E-Book-Abonnement hier abonnieren.
Wollen Sie mehr Nachrichten über Filme und Fernsehen? Informieren Sie sich, wann die neuesten Marvel-, Star Wars- und Star Trek-Veröffentlichungen zu erwarten sind, was als Nächstes für das DC-Universum in Film und Fernsehen ansteht und alles, was Sie über die Zukunft von Doctor Who wissen müssen.
Unterstützen Sie unsere Arbeit ❤️
Wenn Ihnen dieser Artikel gefallen hat, können Sie uns mit einem Trinkgeld unterstützen, damit wir weiterhin großartige Inhalte veröffentlichen können.
